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Luis Amat Vidal

Alicante tuvo murallas…

La ciudad musulmana del siglo VIII, de 
nombre Medina Laqant, origen del actual 
Alacant o Alicante, se cerró con murallas 
desde su Alcazaba hasta la cumbre del 
Benacantil. De esos muros nos quedan unos 
restos de la Puerta Ferrisa, visibles subiendo 
por la calle Villavieja a la derecha, lugar de 
entrada a la ciudad musulmana (La Vila 
Vella) cuya muralla recorría lo que hoy es la 
parte trasera de la calle Maldonado.

Con la incorporación de la ciudad al Reino 
de Castilla, y posteriormente al de Aragón, 
se construyó la muralla que limitaba a la 
Vila Nova, donde habitaban los cristianos, 
conviviendo ambos cercos durante siglos. 

Las necesidades de fortificación hicieron 
que con el paso de los años se construyesen 
nuevos muros y sus correspondientes 
puertas de acceso a la ciudad, así, en 1691, 
tras el bombardeo de la escuadra francesa, 
hubo que reforzar la defensa, proyectándose 
una nueva línea de muralla. En 1704, con la 
Guerra de Sucesión, se construyen fosos y se 
refuerza aún más la fortificación.

Las últimas murallas se construyeron en 
1808 por el ingeniero Pablo Ordovás, quien 
proyectó el castillo de San Fernando y cercó 
el barrio de San Francisco (actual calle San 
Francisco y alrededores) construyendo la 
Puerta de San Francisco en lo que hoy es la 
plaza de Calvo Sotelo.

En el dibujo realizado por Pedro Más, 
investigador recientemente fallecido, 
podemos apreciar las diferentes fases de las 
fortificaciones de Alicante.

En la esquina inferior izquierda del plano 
(sector D), en lo que ahora es la Plaza de 
Canalejas, estaba situado el Baluarte de San 
Carlos, básico para la defensa de la ciudad 
en el siglo XIX.

Muy importantes eran las puertas que 
daban acceso a la ciudad desde diferentes 
puntos. La Puerta del Mar era la entrada desde 
el puerto. Recientemente se han descubierto 
sus restos y están enterrados delante de la 
Casa Carbonell; hay una placa identificativa 

que hace referencia a esta construcción, 
quizá la más representativa e importante y 
que aparece en numerosos grabados.

La puerta que daba acceso desde lo que 
ahora es el Raval Roig, entonces un barrio de 
pescadores extramuros, era El Portal Nou, 
que se uniría a la conservada muralla que 
baja desde el castillo, junto al nuevo colegio 
San Roque, y que hacía ángulo en el torreón 
de San Sebastián, cuyos restos se pueden 
ver todavía tras el edificio de la biblioteca del 
Paseo de Ramiro.

La Puerta de la Huerta estaba al final 
de lo que ahora es la Rambla, a la altura 
del cruce con Alfonso el Sabio, y la Puerta 
de San Francisco, como hemos dicho, daba 
entrada a la ciudad por la zona de la plaza 
Calvo Sotelo.

En el siglo XIX, Alicante crece y la burguesía 
propicia la expansión de la ciudad mediante 
el proyecto del Ensanche. Alicante estaba 
cerrada y su aspecto era de total insalubridad, 
sucia y con malos olores. Surgieron los 
arrabales a extramuros y ante el aumento de 
población y el escaso lugar para edificaciones 
dentro del recinto, se hizo necesaria la 
petición a la Reina Isabel II, aprovechando 
su visita en 1858 para inaugurar la estación 
de ferrocarril, de que eliminara la condición 
de “Plaza Militar” que tenía Alicante y que 
se derribaran sus murallas. Una Real Orden 
de 13 de julio de 1858 mencionaba que 
“Determinamos que Alicante deje de ser plaza 
militar, siendo deseo real que se conserven 
sus castillos, y que el ingeniero que proponga 
este ministerio, adopte el expresado derribo 
de sus murallas”.

Así, desaparecieron murallas y puertas 
(algunas de ellas, como la del Mar, deberían 
haberse conservado), siendo la última en caer, 
a mediados de 1940, la muralla y el torreón 
de San Cayetano en lo que fue la Muntanyeta.

Desde entonces Alicante creció, se 
unieron sus barrios, y con el proyecto del 
ensanche se trazó la ciudad que ahora 
conocemos. Aunque haber conservado un 
poco de su historia no hubiese estado mal.

y aún le quedan

Recintos amurallados de Alicante. Pedro Más. 

El Baluarte de San Carlos, 1870-1875. 
Colección Sánchez, AMA.

La Puerta del Mar, tras ella, el edificio del 
“Palas”, al fondo, a la izquierda, la antigua 

ermita de San Roque. Foto de J. Laurent, 1858.

Torreón de San Sebastián junto al Portal Nou, 
haciendo ángulo y delimitando la muralla. 

Foto de J. Laurent en torno a 1860.

Alicante a través de sus murallas en una 
foto desde el interior, de J. Laurent, que se 

conserva en la Biblioteca Nacional.

Alicante amurallado. Litografía de Alfred 
Guesdom (1860-1865)
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Foto de portada: 
La Explanada, 
“El Passeig del Malecó”

Fotografía: Akraimagen

RESEÑA HISTÓRICA
Desde que se trazó la Explanada, Alicante mira al 
mar. Se iniciaron las obras en 1804, sin embargo, 
su construcción fue lenta debido al desinterés de la 
clase acomodada. 
Hacia 1829 se terminó el paseo, al que se le puso 
el nombre de “Malecón” y posteriormente “Paseo 
de Olalde”. En 1844 se denominó “De los Mártires”. 
Tras la guerra civil tomó el nombre de “Explanada de 
España”.
Entre los años 1958 y 1959, siendo alcalde 
Agatángelo Soler, se realizó, con proyecto firmado 
por Miguel López, el pavimento que hoy conocemos, 
formado por 6.000.000 de teselas que imitan el 
dibujo de la plaza del Rossio en Lisboa, gemelo del de 
la Playa de Copacabana en Río de Janeiro.
Lo cierto es que este paseo de 500 metros de 
longitud se ha convertido, junto con la Cara del Moro 
del Benacantil, en una de las principales señas de 
identidad de Alicante. Lástima que ahora los puestos 
de artesanía no respeten su bella perspectiva. 

Luis Amat Vidal
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El presidente 
informa

Estimados amigos: 

El Banco de Sabadell nos ha comunicado su intención 
de disponer del local donde tenemos la sede de Jubicam 
en Alicante, ofreciéndonos un sitio alternativo en la calle 
Dr. Gadea, 7-1º, en esta misma ciudad; allí tendremos 
la nueva oficina, además de una sala de reuniones 
compartida con el Club CAM, que también se traslada a 
estas nuevas instalaciones. 

Cuando este Boletín llegue a vuestras manos 
ya habremos hecho el cambio de sitio y estaremos 
funcionando de nuevo con normalidad; se conservarán 
los actuales números de teléfono que ya conocéis: 
965 21 11 87 para llamadas en general y 956 20 02 76 
específico para Viajes. En cuanto al correo ordinario, 
conservamos el Apartado de Correos nº 49 - 03080 
– Alicante, como medio de comunicación preferente; 
alternativamente también se puede utilizar la valija 
interna del banco: Jubicam - 3700-0501 y, obviamente, 
el correo electrónico con las direcciones que ya conocéis. 

Referente al local de Murcia, tanto el Presidente 
del Club CAM como nosotros tratamos de encontrar 
una alternativa haciendo gestiones tanto con el Banco 
Sabadell como con la Fundación Caja Mediterráneo; 
aunque todavía no se ha concretado nada, esperamos 
que de una u otra forma también habrá finalmente una 
solución válida para esta sede. 

En otro orden de cosas, ya estamos pensando en 
la próxima Jornada de Hermandad, cuyos detalles os 
comunicaremos oportunamente; confío en vuestra 
asistencia a este evento tan entrañable para todos los 
que componemos JubiCAM, en el que podremos hablar y 
compartir experiencias personalmente. 

Mientras tanto, recibid un cordial saludo 

Francisco Ramírez
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Eleuterio 
Moya 

Cermeño

Evolución de la ciudad de
 Alicante en el siglo XIX

El término territorial de Alicante constituido tras 
la Reconquista incluía los de Agost, Aguas de Busot, 
Busot y Monforte. En el año 1490, al ser elevada 
la Villa al rango de Ciudad por el rey Fernando II el 
Católico, además de reportarle la capitalidad, que 
hasta entonces ostentaba Orihuela, se le incrementó 
el término con los de Benimagrell, La Vallonga, 
Muchamiel, San Juan y Villafranqueza.

Durante el reinado de José I, el Decreto del 17 
de abril de 1810 dividió a España en 38 prefecturas. 
Una de ellas, la denominada “Cabo de la Nao”, 
cuya capital era Alicante, se extendía desde el Sur 
del Valle del río Júcar hasta el Norte del Valle del río 
Segura, abarcando los términos de Játiva–Gandía al 
Norte, Almansa–Yecla al Oeste, Orihuela al Sur y el 
Mediterráneo al Este. Esta división duró hasta 1812 
en que las Cortes de Cádiz volvieron a considerar 
como una unidad el antiguo Reino de Valencia. 

El 22 de enero de 1822 Alicante fue declarada 
CAPITAL DE PROVINCIA, pero el restablecimiento 
del absolutismo en 1823 la volvió a dejar como 
estaba anteriormente hasta que, durante el reinado 
de Isabel II, por R.O. del 30 de noviembre de 1833, 
fue declarada definitivamente Capital de Provincia 
de segundo orden. El Decreto de 30 de enero 
de 1822, el antecedente más antiguo en el que 
provisionalmente se marcaban los límites de la 
provincia decía: “Esta provincia confina, por el Norte 
con la de Játiva, por el Noreste, Este y Sur con el 
Mediterráneo y por el Oeste con las provincias de 
Murcia y Chinchilla”. Comprendía dentro de estos 
límites los municipios: al Sur, hasta la línea de 
Santapola–Albatera (Dolores, San Fulgencio, etc. 
corresponderían a la provincia de Murcia); al Oeste, 
hasta la línea Albatera–Pinoso–Villena; de Villena, 
al Sur del Valle de Albaida, pasando por Gayanes, 
hasta el Cabo de San Antonio. Quedaban fuera de 
ellos, Orihuela, Pego, Ondara y Denia, así como el 
Valle de Gallinera. El 30 de noviembre de 1833, 
debido a las presiones ejercidas por los valencianos 
para que le fuera rebajada la extensión a Alicante, se 
hizo la definitiva división provincial que, parcialmente 
rectificada por la R.O. de 15 de septiembre de 1836, 
disponía que “los partidos de Albaida, Gandía y 
Onteniente pasaban a la provincia de Valencia y, a 
la de Alicante se le incluyeron, el partido de Villena y 
la población de Sax (antes pertenecían a Albacete y 
Murcia, respectivamente). En 1847 se incorporaron 
a la provincia de Valencia, los condados de Oliva y 
Villalonga. En 1887 se produjeron las agregaciones 
de Molins a Orihuela y de San Felipe Neri a Crevillente. 
En 1901 se segregaron El Campello y Hondón de los 
Frailes, Hondón de las Nieves, La Romana de Novelda, 
Santapola de Elche, etc. A 
partir de entonces, los 
límites de nuestra 
p r o v i n c i a 

quedaron establecidos: por el Norte con Valencia, al 
Este con el Mar Mediterráneo, al Sur con el mismo 
mar y Murcia, y al Oeste con Murcia y Albacete. 

Pasada la Guerra de la Independencia, y 
derribadas las murallas en la segunda mitad del s. 
XIX, se procedió a la urbanización de Alicante, de la 
que destacamos por su importancia: la ampliación 
del puerto (1803); la construcción del Barrio Nuevo 
(1810) que, con una mejor alineación de las calles 
facilitaba la salida de las aguas pluviales que, al no 
estancarse, redujo considerablemente el endémico 
paludismo; la nueva ordenación del Arrabal de San 
Francisco (1849), con mejores comunicaciones con 
el nuevo barrio y con el Puerto facilitó una mejor 
evacuación de las aguas pluviales y sucias de la 
ciudad por medio de tres ramales de drenaje que 
las dirigían, al Postiguet, junto al primer balneario; 
al puerto, dentro de la dársena y, al Foso (calles de 
Castaños y Gerona) que las evacuaba por el Babel. 
Se empezó la reconstrucción del Barrio de San Antón 
(demolido en 1810 durante la Guerra de Sucesión); 
se embelleció la ciudad con la construcción de los 
Paseos de la Reina (1829) y de Campoamor (1849), 
las plazas del Carmen (1773) y Quijano (1853) y, 
posteriormente, con la construcción de los barrios 
de Benalúa (1884) y el de San Fernando (1813). 
Durante este período existían las alamedas: del 
Socorro (1752) desde el Portal Nou al final de la 
calle, hoy de Virgen del Socorro; la del Dr. Gadea 
(1878), desde el hoy Parque de Canalejas hasta la 
Montañeta; la de los Capuchinos (1838) desde la 
hoy calle de San Vicente hasta el Convento luego 
convertido en Beneficencia; y la de San Francisco, 
desde la plaza de dicho nombre, hoy Calvo Sotelo, y 
los barrancos del Riuet y San Nicolás, hoy Dr. Gadea. 

Al comenzar el siglo XIX la ciudad de Alicante 
contaba con los siguientes edificios y servicios 
oficiales: la Casa Consistorial (1701), la Aduana 
(1908), el Alfolí de la Sal (1551), Audiencia Pública, 
Cárceles Reales (1849), Casa de Misericordia de 
Santa María Magdalena (1741), Casa del Peso del 
Carbón (1814), Escuela de Náutica y de Dibujo en el 
Consulado de Mar y Tierra (1795), el Hospital Militar 
(1723) y el más antiguo, el Hospital de San Juan de 
Dios (1333) en la calle Maldonado, la Lonja del Aceite, 
conocida también como Casa del Peso del Aceite, un 
Pósito de Granos en el edificio La Asegurada (1685), 
un matadero en la plaza del Mar y tres lavaderos. La 
parte religiosa la atendían las parroquias de Santa 
María (1417), San Nicolás (1613) y San Antón (s. XVI), 
además de los conventos de las Agustinas (1606), 
Agustinos Descalzos (1585), Capuchinas (1672), 
Capuchinos (1599), Carmelitas, las Clarisas, en el 
Monasterio de la Santa Faz (1518) 
y los Dominicos (1586).
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Alicante
Emulando a Unamuno, podría decir “me duele 

Alicante” porque, a pesar de su singularidad, no 
ha sido apreciada como debiera por los sucesivos 
gobiernos locales, cuya indecisión, a la hora 
de definir qué modelo de ciudad se pretende, 
ha dado lugar a la pérdida de buena parte de 
edificios y lugares que la hacían agradable a la 
vista y eran señas de su identidad.

Pese a ello, aún hay rincones, callejuelas, 
miradores, en los que encontrar la tranquilidad 
y la paz, bellas perspectivas, lejos del bullicio 
del verano, en que la ciudad se ve invadida por 
tantos visitantes que acuden atraídos por el 
clima, la gastronomía, la buena acogida. Cosas 
todas que están a nuestro alcance, pero quizá 
no hemos sabido apreciar debidamente, porque 
las tenemos disponibles en todo momento.

Así, su casco antiguo, el Barrio de Santa 
Cruz, que durante las noches de los fines de 
semana podría parecer un campo de batalla, 
vuelve a sus raíces durante la mañana y nos 
conduce, al abrigo de sus casas antiguas y sus 
rincones, a la paz y sosiego de las calles sin 
tráfico, a las fachadas repletas de macetas con 
geranios, margaritas, claveles... Sus empinadas 
escaleras en las que, de trecho en trecho, una 
pieza de cerámica alude a la pasión de Cristo, 
reflejan en la Semana Santa el fervor y devoción 
de las gentes que procesionan los diferentes 
“pasos” en los que se refleja el drama gracias 
a la diestra mano de hábiles imagineros, como 
Valentín Quinto o Luis Ortega.

Recios edificios de sillares en el entorno 
de la Catedral evocan el linaje de sus antiguos 
residentes. Salvados de la piqueta, hoy acunan 
el Museo de Belenes, el Archivo Municipal y 
son el soporte de diversas dependencias del 
Ayuntamiento.

Cultura y gastronomía se hermanan a 
espaldas del soberbio edificio en el que el 
gobierno de la ciudad tiene su sede y en cuya 
fachada todavía pueden descubrirse, si uno 
es atento observador, vestigios de los asedios 
sufridos por la ciudad en diferentes conflictos. 
Y en sus proximidades el MUBAG (Museo de 
Bellas Artes Gravina), la Iglesia de Santa María 
y el MACA (Museo de Arte Contemporáneo.)

El Castillo de Santa Bárbara, con su 
fortaleza, domina la ciudad, permitiendo al 
visitante obtener una magnífica y completa 
panorámica del puerto, de toda la ciudad y 
sus alrededores. Alberga el MUSA (Museo 
de la Ciudad de Alicante) donde se ofrecen 
diversas muestras de la evolución de la ciudad 
a lo largo de su historia. A sus espaldas, en el 
Barrio de El Pla, encontramos el MARQ (Museo 
Arqueológico) declarado en el año 2004 mejor 

museo de Europa. En su origen fue el Hospital 
Provincial de San Juan de Dios, que prestó este 
servicio hasta el año 1991

La fachada de la ciudad enfrenta el 
mar, con escasos y bellos edificios, como el 
conocido como Casa Carbonell y la Cámara 
de Comercio (antiguo Hotel Palas). Su puerto 
ofrece la posibilidad de un placentero viaje a 
la Isla de Tabarca o el descanso en alguna de 
las terrazas de sus numerosos restaurantes 
mientras una cerveza bien fría repone del calor 
del paseo y la brisa trae aroma de sal.

Alicante es una ciudad para pasearla. Tiene 
el tamaño adecuado para no tropezarse con 
los conocidos sin temor a perderse entre la 
multitud. En su centro, la Avenida de Alfonso El 
Sabio alberga el Mercado Central (Mercado de 
Abastos, luce en su fachada), construido en la 2 ª 
década de 1900. Sus puestos ofrecen una rica y 
variada muestra de los productos de la zona, que 
han hecho apreciada la cocina mediterránea. 
Frente al Mercado, la Avenida de la Constitución, 
con varios edificios de corte clásico y el Teatro 
Principal. También la antigua Casa de Socorro, 
sede hoy de organismos municipales.

No muy lejos, siguiendo la misma acera del 
Mercado, encontramos la Plaza de los Luceros, 
de trazo modernista, obra del escultor Bañuls 
y la Diputación de Alicante, obra de estilo 
neoclásico y barroco, del arquitecto Juan Vidal 
Ramos, (también autor del Hospital Provincial 
de San Juan de Dios y Casa Carbonell).

Como se suele decir, “no es lo mismo 
contarlo, que verlo”. La ciudad tiene el 
suficiente aliciente para que sea un punto de 
destino, tanto para el que quiera disfrutar de 
sus atractivos gastronómicos, paisajísticos 
o culturales como para quien, haciendo 
uso de las ofertas de sus grandes espacios 
comerciales, no tiene inconveniente en dar un 
buen “sablazo” a su tarjeta de crédito.

Francisco L.
Navarro
Albert

Sin 
reservas
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El 15 de septiembre el diario Información 
publicaba la noticia de la inmediata apertura 
de un Monte de Piedad en la ciudad de Alicante, 
iniciativa de la Fundación Montemadrid 
(heredera de las Obras Sociales de la Caja 
del oso y del madroño), primera oficina de 
empeños que abrirá después de la “central” 
que aún subsiste en la capital de España.

Parece ser que la decisión de sus 
responsables se justifica en el hecho de que 
ya disponen de más de 3.000 “empeñadores” 
habituales de Alicante y Murcia que suelen 
desplazarse a Madrid a efectuar sus 
operaciones.

La persistencia de un Monte de Piedad 
en la actualidad, aunque se circunscriban las 
operaciones a los empeños de alhajas (lo de 
los colchones y otras prendas duró hasta la 
década de los 40) es relativamente discutible. 
Ramos Carratalá –en la Caja del Sureste- 
creó por aquella época los “préstamos 
populares” sin desplazamiento de prenda o, 
como vulgarmente se diría, con “aval facial”, 
cuyos cupones se cortaban mensualmente 
del documento original una vez pagados: 
eso supuso, a mi modesto entender, un 
avance en la confianza de las personas, que 
probablemente en el Alicante de 1877, en el 
Alcoy de 1875, en la Cartagena de 1921, o 
en el Elche de 1986, no se justificaba.

En Alicante ciudad, la primera instalación 
del Monte de Piedad y Caja Especial de 
Ahorros estuvo en los locales cedidos por la 
Junta de Agricultura, Industria y Comercio 

que ocupaba la Casa Consulado del Mar 
(frente al Ayuntamiento, hoy edificio de la 
Audiencia), donde estuvo hasta el primero 
de noviembre de 1880 en que se trasladó 
a una casa en la calle Liorna (hoy López 
Torregrosa), donde estuvo hasta 1884, 
año en que se adquirió un solar en la calle 
Velarde (uno de los callejones de la antigua 
sede en calle San Fernando). Desde 1891 
hasta 1904 se fueron adquiriendo solares 
y casas anexas, hasta disponer de casi 
toda la manzana, encargándose en 1918 
el proyecto que sustenta el edificio actual 
y que se inauguraría en 1923*, y donde 
siguió prestándose el “servicio” de Monte de 
Piedad. La apertura de la oficina 29, en calle 
García Morato, envió allí al Monte en torno 
a 1950 donde pudimos conocerlo hasta su 
traslado a los sótanos de esa misma sucursal 
en Alfonso el Sabio, última instalación que 
pervivió aproximadamente hasta 1990**

La Fundación Caja Mediterráneo ya 
anunció hace meses su intención de 
recuperar esta “función social”, como 
medio para autofinanciar sus actividades. 
Independientemente de las dificultades que 
un proyecto de este cariz presenta para un 
montaje “desde cero”, hay que preguntarse 
si es este el único camino, y si la competencia 
madrileña aborta o no la iniciativa.
(*)  Aunque siguieron adquiriéndose fincas hasta 1939, 

completándose el espacio que primero fue jardín de 
la biblioteca y más tarde edificio anexo.

(**)  Este dato no lo he podido contrastar. Ruego a algún 
lector me lo pueda concretar.

Vuelven a Alicante
los Montes de PiedadRaíces

Toni
Gil

DE LA CUBERTERíA DE PLATA AL ABRIgO DE VISÓN
En la calle Mayor, a un tiro de piedra de la Puerta del Sol, vivía un marqués venido a menos 
que había sido alto directivo en los primeros inicios de Televisión Española. Allí se daban 
cenas con asistencia de cineastas, artistas de medio pelo, publicitarios creativos y gente del 
teatro, en busca de contratos, pases o canongías; eso sí, había que llevar algo sólido o líquido 
para compartir, porque como aseguraba el noble, con su paga solo llegada al día 10 o 12, y 
después tenía que empeñar casi todos los meses la cubertería de plata de la familia. 

Fernando Utande, que fuera un alto directivo de Caja Madrid, y con el que compartí presencia 
en Isdabe –la residencia de las Cajas en Estepona, ahora hotel privado- contaba la anécdota 
de los abrigos de visón. Entraban a cientos a finales de mayo y primeros de junio; la razón no 
era la falta de dinero de sus propietarias. Lo que ocurría es que el Monte de Piedad disponía 
de una sala refrigerada especial para el adecuado mantenimiento de las pieles, así que las 
señora llevaban sus zorros –por un módico interés- a veranear allí, y rescatarlos al regreso 
de sus vacaciones.

Éste fue, probablemente, el último 
anuncio de subasta del Monte de 

Piedad de la CAM. 
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“Muchos 

atributos, y muy 

elevados, tiene 

la amistad. 

Además, toda 

esta literatura 

que le rodea es 

tan clásica que 

parece lejana. 

Pero están 

diciéndonos 

lo mismo que 

hoy, época de 

infidelidades e 

infelicidades, 

de ingratitudes 

y deslealtades, 

de abandonos y 

desconfianzas...”

Demetrio
Mallebrera
Verdú

A corazón 
abiertoEl amigo fiel es un gran

tesoro vital
Uno de los vocablos mayores que llenan 

nuestra vida, nuestro léxico, nuestras 
conversaciones, nuestros pensamientos y 
nuestras esperas tiene una denominación 
prácticamente sagrada: Amistad. Una 
palabra que se degusta, se paladea, se 
retiene cuanto se puede. “Santo y venerable 
nombre”, decía el clásico Ovidio. Que a nadie 
extrañe que tanta gente tenga a la amistad 
como el tesoro que hay que conseguir con 
una clarividencia doble: prácticamente 
no merecerlo por el alto valor que tiene 
(de ahí su alta estima), y tenerlo guardado 
y conservado en el arca que más sabe 
apreciarlo todo: el corazón, el corazón que 
se emociona y se altera, el corazón que se 
abre cuando encuentra a quién decirle su 
sentir, su cavilar, su discurrir, su imaginar y 
su proyectar. En la mejor literatura bucólica 
el cazador no desea que su pieza se muera, 
antes bien alcanza su caza para hacerle 
comprender que debía detenerla a fin de 
no perderla, hacerla suya, de su propiedad 
y dominio, procurar que no se escapara, 
deleitarse luego con ella que, derribada y 
vencida, se le entrega. Y escucha los últimos 
estertores de su corazón que le gustaría 
conservar como recompensa de ganador 
que pasa a guardarse para siempre en el 
cofre que cuida sus tesoros.

Es cierto, y se ha escuchado mucho, que 
se viene diciendo desde muy antiguo que 
tener un amigo es tener un tesoro. No en vano 
la frase viene de la Biblia, del Eclesiástico, 
un libro de definiciones y consejos, donde 
claramente se apunta que “El amigo fiel es 
como un refugio seguro, el que encuentra 
uno, ha encontrado un tesoro. El amigo fiel 
no tiene precio, ni se puede medir su valor. 
El amigo fiel es remedio de la vida…” (Eclo 
6, 14-16). Muchos atributos, y muy elevados, 
tiene la amistad. Además, toda esta literatura 
que le rodea es tan clásica que parece lejana. 
Pero está diciéndonos lo mismo que hoy, 
época de infidelidades e infelicidades, de 
ingratitudes y deslealtades, de abandonos y 

desconfianzas, de sospechas y suspicacias, 
de celos y recelos, de descontentos, 
disgustos, enfados… Esas cosas temen 
los enamorados y los que saben valorar la 
fidelidad, la palabra confiada, la sinceridad, el 
tener puesta la confianza y confraternidad en 
un altar que se adorna y se ilumina a diario. 
“Preferiría un amigo a todos los tesoros de 
Darío, tan grande es mi deseo de amistad”, 
exclama Sócrates, y el mismo Aristóteles 
la bendice expresando que “la amistad 
no sólo es algo necesario, sino también 
algo hermoso; efectivamente –continúa-, 
alabamos a los que aman a sus amigos, y el 
tener muchos amigos se considera como una 
de las mejores cosas”. También se apunta 
Cicerón a añadir con ira que “sin amistad no 
hay vida digna de un hombre libre”.

El tesoro, como se ve, es exigente y es 
preciso cuidarlo y alimentarlo para que no 
se estropee, como si fuera un ser vivo; a la 
vez, se trata de algo maravilloso que nos 
tiene atrapados por su belleza, por su valor; 
pero el tesoro también puede habernos 
llegado fortuitamente (es nuestra fortuna) o 
incluso injustamente y lo que es inmerecido 
debe ser rescatado para quien sea su 
verdadero dueño. Muchas veces la rueda de 
la casualidad ha dejado ante nuestra puerta 
algo que no era para nosotros sino para otros 
no identificados en el envío. ¿Qué hacer si 
es algo poco menos que sublime y empieza 
a tenernos trastornados? Hay preciosas 
historias de quienes se han encontrado con 
una joya en su camino; unos se quedan con 
ellas, abstraídos, subyugados; y egoístas. 
Pero también están los que siguen su camino 
recogiendo, cuidando la alhaja y voceando 
por pueblos y caminos que se persone su 
dueño para hacer justicia y no quedarse él 
con lo que no es suyo. Son, también, historias 
de amistad, uno de los dones más excelentes 
de la vida humana, una bendición. Todo el 
mundo (sociales como solitarios, misántropos 
o anacoretas) necesita la amistad, la 
confianza. Son dádivas celestiales. 
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José
María

Tortosa

Con
otros ojos

A estas alturas de mi vida, me cuesta 
instalarme en las certezas. Y, por desconfiar y 
someter a la “duda metódica” todo lo que se 
me alcanza, pongo estos dos ejemplos que 
me han sucedido recientemente. Por una 
vez, no va a ser a partir de mis paseos por 
el pueblo sino que, ahora, los tomo de lo que 
me ha pasado en la capital del Reino, en un 
viaje de pocos días.

Primero, y como sucede en el pueblo, he 
ido a comprar el pan. He pedido una chapata 
y me ha parecido notar que el dependiente 
le decía algo por lo bajini al dueño que, 
diligentemente, me ha alcanzado una “king 
size”, me ha dicho “uno setenta y cinco” y 
ha añadido “oferta especial del día”. No he 
podido evitar suponer que me había visto 
pinta de provinciano y me estaba tomando 
el pelo. Sin añadir palabra, he pagado y me 
he ido, pensando para mis adentros que me 
habían cargado un sobreprecio y maldiciendo 
la poca capacidad que tengo para responder 
a una cosa así.

He comido en un restaurante peruano al 
que ya he ido en otras ocasiones. He pedido 
mis platos favoritos (esos que difícilmente 
puedo encontrar donde vivo habitualmente) 
y el joven peruano, de inconfundible acento 
andino, se ha retirado con la comanda. Pero 
ha vuelvo de inmediato para preguntarme 
si lo que había pedido era “a la carta” o era 
“de menú” y me ha explicado que el segundo 
plato era “de menú”, pero no el primero, que 
podía sustituir por otro que sí lo era. Implícito: 
ahorraba dinero si comía “de menú”. Me he 
quedado meditando inclinado sobre mi vaso 
de pisco sour acerca de la honradez del 
muchacho. “Ya ves”, me decía a mí mismo, 
“para que después haya quien despotrica 
contra los inmigrantes”.

¿Que a qué vienen estos dos casos 
vividos a poco tiempo el uno del otro? 
Pues a que había ido demasiado rápido 
en mis conclusiones. Hay interpretaciones 
alternativas, y dejarme llevar por lo primero 
que me ha venido a la cabeza no es la 
mejor estrategia para entender lo que 
efectivamente ha sucedido. Lo pongo como 
ejemplo banal de asuntos más complicados 
en los que nuestras certezas exigirían una 
segunda reflexión.

Sobre el panadero. La alternativa más 
sencilla y, probablemente, más verosímil que 
la primera que se me ha ocurrido, es esta: 
yo he pedido una chapata, al hombre solo le 
quedaba una (lo cual creo que era así) y es 
esa la que me ha vendido. Mi desconfianza 
no estaba fundada.

Sobre el restaurante. El camarero no era 
el dueño como en el caso anterior, y, en lugar 
de buena voluntad y defensa de mis intereses 
pecuniarios, podría estar defendiendo sus 
intereses inmediatos: “el menú” permite 
quitarse de en medio al cliente, cosa que “a 
la carta” puede llevarle más tiempo. 

Obvio que no sé cuál de las interpretaciones 
es la correcta, es decir, la que mejor se 
adecua a la realidad. Pero sí sé que merece 
desconfianza el verlo todo según el color del 
cristal con que se mira: mis dudas sobre la 
probidad de algunos tenderos y mis simpatías 
hacia los países andinos en los que, entre los 
tres (Bolivia, Perú y Ecuador) viví cuatro años 
y a los que he regresado numerosas veces 
por cuestiones de trabajo, habiendo llegado 
a hablar una de sus lenguas originarias que, 
desgraciadamente, ya tengo olvidada.

Ahora pasemos a asuntos más 
complicados como secesionismo-unionismo, 
derecha-izquierda, inmigrantes-locales. No 
es el pedante (y a veces hipócrita) “solo sé 
que no sé nada”. Es el gato escaldado por 
tantos engaños y auto-engaños que del agua 
fría de las certezas huye.

Desconfianza
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Antonio
Aura
Ivorra

Mirando 
el entorno¿Todavía no sabemos de

qué huyen?

Sobrecogido, me apresuro a leer noticias 
sobre ese camión abandonado en Austria. 
Parecía que los trenes de Auschwitz, —“Son 
los ferrocarriles los que mejor pueden 
explicar la historia.”1— herrumbrosos, 
permanecían ya para siempre estacionados 
como chatarra histórica para el recuerdo y 
al solo objeto de celebraciones como la del 
pasado mes de enero, del 70 aniversario 
de la liberación de su estación término. 
Unos siete mil prisioneros, según la prensa, 
se encontraron allí con vida en enero de 
1945. Se dice que solo en ese campo, 
Auschwitz, murieron más de un millón cien 
mil personas. Hitler y los suyos, nazis, fueron 
los responsables de ese genocidio.

Pero todavía son muchos los vagones de 
cola que quedan esparcidos por el mundo, 
como ese camión abandonado por su 
conductor en alguna autopista austríaca con 
nada menos que setenta cadáveres, o alguno 
más, en su interior. Un camión frigorífico con 
función de cámara de gas… que sacude 
nuestras conciencias.

¿Qué atrocidades estarían pasando estos 
seres humanos en sus países de origen para 
atreverse a tamaña aventura, desesperada, 
confiando sus vidas al albur de mafiosos? 
Nos espantan las imágenes reales que, sin 
recato a veces, nos presentan los medios 
de comunicación. Hieren sensibilidades. 
Pero, aun mostrándolas con recato, exponen 
hechos que por vergüenza y dignidad no se 

1 (Raul Hilberg 1926-2007)

pueden ni encubrir ni ignorar. Nos recuerdan 
los campos de exterminio, que creíamos ya 
del pasado. Y sus protagonistas, ya muertos 
o vivos, reclaman justicia. Es algo tremendo 
lo que está ocurriendo aquí y ahora sin 
que se afronte de una vez la situación. Son 
muchos los grupos sociales y diferentes las 
procedencias de estos centenares de miles 
de personas que, despavoridas, huyen de su 
ámbito corrompido y terrorífico, dispuestos 
hasta la inmolación en busca de su dignidad. 

Según ACNUR, más de 300.000 personas, 
muchos de ellos rescatados de una muerte 
segura, han llegado a Europa en lo que va 
de año y más de dos mil han muerto en el 
intento. Hasta agosto. El Mediterráneo, 
única esperanza de soñadores, se muda en 
sepultura. ¿Cuántos pagan con la vida su 
derecho a la libertad ante la impasibilidad y 
dejadez del resto del mundo? 

La avalancha es imparable porque 
“La libertad, Sancho, es uno de los más 
preciosos dones que a los hombres dieron 
los cielos; con ella no pueden igualarse los 
tesoros que encierran la tierra y el mar: por 
la libertad, así como por la honra, se puede y 
debe aventurar la vida.”2 Y el éxodo continúa. 
No hay barrera que lo impida.

Me pregunto quienes son los responsables 
de esta catástrofe indecente e incesante. 
¿Será una quijotada decir todo esto?

No encuentro punto final para este artículo.

2 El Quijote. 2ª parte, Cap. LVIII 
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Juan
Navarro

Balsalobre

 
 

 “El próximo 26 de septiembre, se 
presentará usted a la Gobernanta de la 
Residencia Alicante, sita en la Rambla de 
Méndez Núñez número 17, doña Manolita 
Moya, de la cual recibirá las instrucciones 
pertinentes en orden a su cometido a realizar. 
Lo que complacidamente le comunico para 
su conocimiento y efectos de todo orden 
que procedan. Dios guarde a usted muchos 
años, Alicante, 15 de Septiembre de 1965, 
el Director General, firmado Antonio Ramos 
Carratalá. Don Juan Navarro Balsalobre, 
Avenida de Salamanca 35, E.P.

Cuando la Caja del Sureste adquirió el 
edificio de “Almacenes el Águila”, lo reformó 
dejando los bajos y la entreplanta para la sede 
de la oficina principal de la Caja y las demás 
plantas, para establecimiento hostelero que 
denominó Residencia Alicante, que junto 
a la Salzillo en Murcia, Mediterráneo en 
Cartagena, Cámaras Frigoríficas de Yecla y 
Villena y el Servicio Agrícola, constituyeron las 
denominadas “actividades atípicas de la Caja”. 

En la Residencia Alicante, José Cantó era el 
conserje de día, Joaquín, el de noche, Manolita 
Moya la gobernanta y Pilar Morán Flaquer la 
administrativa. Luego estábamos los “botones”: 
Fernando Sánchez Fajardo, Francisco Contreras 
Hernández, Paco Miguel, Octavio Seva y quien 
esto escribe. Nuestra horario era de siete de 
la mañana a diez de la noche en dos turnos, 
incluido domingos y festivos.

El establecimiento constaba de 32 
apartamentos con baño y cocina. El más 
espacioso situado en la segunda planta e 
identificado como 201, estaba reservado 
permanentemente a don Antonio Ramos 
Carratalá, a pesar de que Don Antonio tenía 

su domicilio en San Fernando 43 actual sede 
de Bankia. 

La Caja usaba el establecimiento para 
alojar a ilustres visitantes y posteriormente 
alquilaba los apartamentos libres con el fin de 
rentabilizar el invento. Don Óscar Esplá y Triay, 
Don Pedro Zaragoza Orts, Don Camilo José 
Cela, Don Fernando Cuenca y Oyarzum, Doña 
Carmen Pichot y otras personalidades, eran 
clientes habituales. En cierta ocasión, con su 
voz atiplada y cara de mal humor, Óscar Esplá 
me entregó un voluminoso paquete: “Botones, 
guárdeme este bulto en el almacén”. El bulto 
en cuestión era una carpeta con el siguiente 
título: “Nochebuena del Diablo, por Óscar Esplá 
Triay”. Una de las mejores obras del compositor 
durmió durante dos años en el almacén de la 
tercera planta de la Residencia Alicante. 

Pedro Zaragoza Orts, presidente, por aquel 
tiempo, de la Diputación Provincial de Alicante, 
solía llegar por la tarde en su coche oficial, un 
Dodge Dart, y visitaba a Ramos Carratalá en su 
apartamento. En ese momento, me llamaba la 
gobernanta: “Botones, preséntate en el 201”. 
Don Antonio, con mucha amabilidad me decía: 
“Navarrito, acércate a la cafetería Maigmó y 
que te pongan un frappé con mucho hielo, una 
botella de Chivas Regal y varios vasos largos”. 
En cierta ocasión, me invitó a acompañarle, 
él estaba solo, para tomar un Whisky. “Don 
Antonio, sólo tengo quince años”, le respondí.

Frente a la Residencia Alicante, se 
encontraba el restaurante Ivory (Marfil), uno de 
los mejores de Alicante que regentaba la familia 
Fons, uno de cuyos hijos, Josele, trabajaba en 
la Caja. La zarzuela de marisco del Ivory era 
algo sublime. Recuerdo que mi hermano Paco 
y mi cuñada Mónica celebraron allí, tal día 
como el 4 de octubre de 1968, su boda. Y allí 
solía comer don Antonio. El lugar elegido no 
era baladí. Terminada la comida, don Antonio 
pasaba a la cocina y desde allí telefoneaba a 
Paquita Tomás, amiga de Antoñita Moreno, y 
platicando dejaban pasar muchas horas.

Lo peor de aquel trabajo de botones en un 
hotel, con 14 años, eran las tardes de domingo; 
somnolientas, aburridas y eternas. “Los largos 
sollozos del invierno hieren mi corazón con una 
amplitud monótona”, afirmaba Paul Verlaine. 
Era tal la desesperación que le mandaba a don 
Antonio mensajes anónimos en los trajes que 
limpiaban en la lavandería de la residencia. 
“Don Antonio, sáqueme de aquí”. Un día vino 
Eduardo, el chófer, y me dijo: “Don Antonio 
quiere verte”. En el despacho de San Fernando 

La Residencia Alicante
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40 me miró fijamente y me dijo: “Navarrito, en 
breve habrá oposiciones, prepárate y aprueba”. 
Nunca nadie me dio mejor consejo. “Prepárate 
y aprueba”. A partir de aquel momento dejé mis 
estudios de preuniversitario y los cambié por 
los libros de José Andrés Idígoras “El mundo 
de las cajas de ahorro” y por la academia Cots 
cuyo director era don José López, padre de mi 
amigo el ginecólogo José Jesús López Gálvez.

La voz de doña Manolita, gobernanta de la 
residencia, era fría, cortante, acerada y glacial: 
“Botones, prepárate y presta atención que 
viene la sobrina de don Antonio con su marido 
para instalarse en el apartamento 701”. 

Sobre las seis y media apareció un coche 
ocupado por una pareja y el chófer. Con gran 
majestuosidad, el personaje descendió del 
vehículo y me indicó que recogiese las maletas 
y las subiese al apartamento reservado. Era 
José Manuel Fernández Melero, recién casado 
con Carmen Picazo Rosas, sobrina de don 
Antonio. Mele, a continuación, me entregó 
una serie de utensilios de cocina asidos por 
una cuerda lo cual me indujo a pensar que la 
estancia del matrimonio sería larga.

Años después coincidí con Melero en la 
Caja y me contó cómo conoció a Carmelina: 
“Nava, yo le mandaba mensajes de amor en 
un papel, lanzándolo a través del mostrador 
que separaba la Caja del Sureste de la Caja 
de San Fernando en el patio de operaciones 
de la Confederación en Alcalá 27, ella los leía, 
comenzamos a tontear y le gustaron y al final 
nos casamos”. La luna de miel la pasaron en el 
Hort del Xocolater, en Elche y posteriormente 
se trasladaron al apartamento 701 de la 
Residencia Alicante.

En la sala del consejo de administración 
de San Fernando 40, hay cuadros de Gastón 
Castelló con motivos alicantinos y murcianos, 

pero hay dos cuadros de un pintor sueco: Robert 
Löfgren; uno de ellos representa a Román Bono 
Marín con su uniforme de doctor ingeniero de 
minas, y el otro a don Antonio Ramos Carratalá 
con chaqueta cruzada y medalla al mérito del 
trabajo. Robert Löfgren, pasaba el invierno 
en la Residencia Alicante. Una de mis tareas 
como botones era recoger todos los días dos 
periódicos extranjeros en el quiosco del Portal 
de Elche: “Svenska dagbladet” para Löfgren y 
Die Welt para Adolf Gruenebaum, judío alemán 
que poseía un Opel Kapitan y que había estado 
preso en el campo de concentración de Dachau, 
cerca de Munich. Sus historias rivalizaban en 
horror con las que me contaba José Jornet, 
cajero de la oficina principal y que estuvo cinco 
años en Matthausen.

En la Rambla, se desarrollaba la vida 
cosmopolita alicantina. El Miami, el Hotel Carlton 
donde se hospedaron Yul Brinner, Antonio 
Machín, Jorge Mistral, Carmen Sevilla, Sarita 
Montiel y demás miembros de la farándula. 
La casa del fumador, la cafetería Maigmó, la 
heladería los Italianos, el restaurante Ivory, 
la Caja infantil donde reinaba ese personaje 
fascinante llamado Juventina Amorós Fabregat, 
primera mujer que llegó a jefa de tercera en 
todas las cajas de España, la cafetería Bernia 
en los bajos de la Torre Provincial y en el ático 
la sala de fiestas o “Boîte” Pigalle que disponía 
incluso de piscina. En los bajos del casino se 
situaba la Sala de Fiestas “Albany”, con una 
orquesta permanente al estilo de las “Big Band” 
americanas. Y en la Explanada el restaurante 
Delfín, primero que recibió en Alicante una 
estrella Michelin cuyo propietario era un “pied 
noir” don Miguel Martínez Álvarez y su jefe de 
cocina don José Manuel Varó Llopis. Estábamos 
en 1965, el hombre no había llegado a la luna 
y en la provincia de Alicante había seis cajas de 
ahorro diferentes.

Microrrelatos
gASPAR PéREz ALBERT 

FALTA DE CONSIDERACIÓN: Quiso demostrar su conocimiento y aprecio por sí mismo diciendo: 
“Cuando yo muera morirá también quien más me quiere” y así solamente demostró su prepotencia 
y falta de consideración hacia los que de verdad le querían.

DESENgAÑO: Era adicta a la frase “del amor al odio solo hay un paso”, que repetía constantemente. 
Sin duda, aquella persona había sufrido más de un desengaño.

IRONíA DEL DESTINO: Soñó con grandes fortunas y todo tipo de lujos, incluido un palacio de estilo 
gótico con grandes arcos ojivales, que le encantaban. Cuando despertó —ironías del destino—, se 
alegró de ver un arco, pero para su mala suerte era del puente que le servía de techo.

EL REY DEL OASIS: Tenía gran ilusión por disputar el rallye de coches todo-terreno, pero se 
perdió y fue dado por desaparecido. Meses después lo encontraron en un fértil oasis, donde era 
considerado como el rey, gracias a que puso su todo-terreno a su total disposición.
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Para mí, lo realmente importante de una 
persona son sus vivencias, aquello que en 
el transcurrir de su vida la ha marcado. 
¿Cuáles son, Reme, las tuyas?
Nací en Alicante y mi vida transcurrió como 
la de cualquier familia modesta normal. 
Cursé Estudios Primarios en el Colegio de Dª. 
Lucrecia y, posteriormente, hice el Bachillerato 
Laboral en las Javerianas, obteniendo el título 
de Secretariado. Durante muy breve espacio 
de tiempo presté servicios no remunerados 
en la Delegación de Vivienda, esperando 
plaza. En 1968 me contrataron en la empresa 
constructora Calpisa, en la que estuve 
hasta 1983. Poco después la CAPA planteó 
oposiciones para auxiliar administrativo 
con alto nivel mecanográfico, me presenté 
y obtuve plaza en 1985. A través de los 
distintos departamentos en los que trabajé: 
Secretaría General, Personal, Marketing, 
Dirección General de Recursos, entre otros, 
se desarrolló mi carrera profesional, casi 
siempre como secretaria, hasta que en el año 
2006 propusieron prejubilaciones y acepté.

Y, ¿qué es de tu vida familiar?
Me casé con Fernando, al que conocía desde 
muy joven, en 1973. Tenemos dos hijas, 
María que es Ingeniero de la Construcción, y 
Belén, que es Peluquera. Por parte de María 
tengo dos nietos, niño y niña.

Una larga vida profesional da lugar a que 
uno conozca y trate a distintas personas, 
se enfrente a situaciones diversas. ¿Quién 
o quienes han sido importantes para el 
desarrollo de tu trayectoria?
Antes que nada, tengo que decir que sin el 
firme apoyo de mi marido no hubiera sido 
posible que compatibilizara mi vida como 
esposa, madre, ama de casa y profesional. 
Por tanto, él es quien mayor importancia 
tiene, puesto que permitió que llevara a cabo 
estas tareas. 
Aunque he aprendido mucho y me he sentido 

apoyada siempre por mis jefes y compañeros, 
con los que siempre he procurado llevarme 
bien, quizá quien me hizo reafirmar la 
confianza en mí misma fue uno de mis jefes, 
en Calpisa. Durante mi trabajo tanto en la 
CAPA como en CAM, he podido aprender 
mucho de todos, compañeros y jefes; tanto y 
de tantos, que nombrar a unos y no hacerlo 
de otros, me parecería una falta de cortesía y 
respeto hacia ellos.

¿Cómo es un día cualquiera en la vida de 
Reme y cómo compagina su faceta de 
esposa, madre, abuela, ama de casa con la 
creatividad del dibujo, la pintura o el teatro?
La verdad es que se compagina con mucha 
voluntad en el intento de querer hacer todo 
lo que quiero, pero como ya te he comentado 
tengo la ayuda de Fernando y todo se reduce 
a que a veces pretendo hacer más de lo que 
me había propuesto. 
De modo habitual me despierto hacia las 
6,30 aunque suelo estar remoloneando 
hasta las 8,30 más o menos. Me enfrento 
después a las tareas del hogar y alrededor 
de las 12 y durante algo más de una hora 
me dedico a mi afición, que es el dibujo y la 
pintura. Después de la comida y un breve 
relax, nuevamente pinto o atiendo a mis 
nietos cuando vienen del colegio.
Solo altero un poco esta rutina los miércoles 
por la mañana en los que, como sabes, hago 
mis pinitos ensayando mi interpretación con 
el grupo de teatro de Jubicam y allí disfruto 
también de la grata compañía de los demás 
actores, con los que he tenido la fortuna de 
estar ligado en mi vida profesional.

¿Ha sido traumático para ti el tránsito de 
la vida laboral a esto que, haciendo chiste, 
llamamos “mejor vida”?
Pensé, antes de que sucediera, que podría 
ser difícil aceptar un cambio tan radical, pero 
luego no fue así, en absoluto. Creo que todo 
ello gracias a que mi afición al dibujo y la 

Al habla 
con…

Francisco L.
Navarro

Albert

Remedios
Fernández Campos

Cuando uno hace la primera entrevista de su vida a otra persona, fuera del ámbito profesional, 
no resulta fácil encontrar temas de los que hablar pero cuando se trata de alguien por quien se 
siente especial aprecio, fruto de los años de convivencia profesional y del trato diario, lo que pudo 
parecer difícil en su inicio se torna en un agradable paseo por la vida de esa persona, a través 
de sus vivencias. Desde esta óptica he mantenido con Remedios Fernández Campos, Reme, un 
intercambio de ideas, opiniones, que intento poner al alcance de quien lea estas líneas.
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pintura, así como la incorporación al grupo de 
teatro, me abrieron una nueva dimensión en 
la que el tiempo pasa a ser “mi tiempo” que 
puedo organizar sin dependencias externas. 
Y sobre todo, por el nacimiento de mi primer 
nieto, una experiencia maravillosa.

Háblame de tu experiencia en las artes 
plásticas y el teatro.
Dibujo desde que tengo uso de razón. Mi 
afición era tener siempre entre las manos 
lápiz y papel, dibujando todo lo que se 
pusiera a mi alcance. De niña fui un par de 
cursos a la Escuela de Bellas Artes, en la 
que coincidí con Pedro Ñíguez. En el año 
2006, ya prejubilada, el mismo Pedro Ñíguez 
me inició en la pintura al óleo, asistiendo a 
diversas exposiciones conjuntas. En cuanto 
al teatro, un año antes de la prejubilación, 
me integré en el Grupo HEKATE con Ramiro 
Martínez Quintanilla, y he colaborado con 
ellos en diversas funciones. Posteriormente 
participé en ARTESCENA, que al principio se 
pensó para hacer teatro leído, en Jubicam, y 
que después nos atrevimos a dramatizar. Así 
que ahora pertenezco a los dos grupos. 

La faceta artística ¿Cuánto tiene de 
inspiración?
La inspiración es importante, pero tras ella debe 
haber mucho trabajo y dedicación, porque si 
se quiere avanzar es preciso dedicarle tiempo. 
De hecho, hay ocasiones en las que no hago 
nada porque no me llega la inspiración, lo que 
no quita que, en otras, al contemplar el fruto 
de la inspiración, me diga a mí misma: “¡Dios 
mío!, ¿Cómo he hecho esto?”

¿Qué es lo que te proporciona tu actividad 
artística?
La pintura y más el dibujo, es para mí una 
necesidad, un impulso que refleja una parte 
de mi personalidad. Recuerdo que, cuando mi 
padre estaba tan mayor que ya no reconocía 
a quienes estábamos a su alrededor, le 
mostré un álbum en el que estaban varios 
de mis dibujos y, mirándome, dijo: “¡Eres tú! 
Aquello me produjo una intensa emoción y 
reforzó mi vocación.
En cuanto al teatro, supone un encuentro 
muy agradable con compañeros, con los que 
disfruto enormemente.

¿Pintura por encargo?
No. Solo hago lo que me apetece. 
Prácticamente todos los miembros de la 
familia, especialmente los niños y algunos 
amigos, son los destinatarios y, a la vez, 

protagonistas de mis cuadros. En general, me 
gusta mucho el retrato y la naturaleza, de la 
que tengo especial predilección por flores y 
frutas. 

¿Tienes menos tiempo que antes para tus 
actividades o ejerces tantas actividades 
que te falta, en ocasiones, tiempo?
Normalmente voy al día. Procuro no 
complicarme la vida y no intento hacer más de 
lo que puedo, que no es poco entre el hogar, 
los nietos, la pintura, el teatro, los amigos.

Pues nada más, Reme. He disfrutado de tu 
siempre grata compañía y te he conocido 
un poco más. No quiero contribuir a quitarte 
más de ese tiempo que tan bien aprovechas 
y espero que pronto tengamos oportunidad 
de disfrutar de tu actuación en el grupo 
de teatro y de una nueva 
exposición de 
pintura.
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José
Miguel
Quiles

Guijarro

Cada año, a principios de Julio, recibo un golpe 
de móvil de Jesualdo Rios: “¿Cómo estás chaval?” 
— Él me llama siempre “chaval”— “¡Ya estoy en 
Alicante...!”. Somos grandes amigos, como si 
nos conociéramos desde siempre, incluso como 
si fuéramos amigos desde una vida anterior. 
Jesualdo tiene un apartamento en la Albufera, 
donde pasa el verano, un alicantino de corazón. 
“Lo mío es el mar…”, dice.

Jesualdo tiene 2 años más que yo, es un 
hombre sencillo, funcionario, de modales dignos, 
alto y enjuto, yo creo que me lo llevaría al pulso. 
Lo único divertido que le he visto hacer es imitar 
una canción rascando con un tenedor en una 
botella de “Anís del Mono”. Cada tarde baja en 
autobús desde la Albufera y hablamos de mil 
cosas, del calor, de los mosquitos, de política, 
de las magdalenas integrales, del colesterol… 
no hay nada que una tanto a 2 personas como 
la complicidad en las cosas simples. Sobre todo 
hablamos de aquellos años 60. Y hay un asunto al 
que Jesualdo vuelve siempre: una mujer, Maluli. 
Lo deja caer sutilmente, pero lo deja caer: “¿…y a 
Maluli… la ves por ahí?”

Conozco la historia. Maluli (Mari Luz Santos) 
y Jesualdo fueron novios, novios formales, de 
los de “entrar en casa”, cerca de 2 años. Los 
recuerdo a los dos cogiditos de la mano, habían 
sellado su amor —así me lo contó él— frente a un 
mar tranquilo, en el Postiguet, en el restaurante 
del balneario “Alhambra”, una tarde de Mayo. 
(12.50 ptas. el menú y el café aparte). La relación 
terminó mal y yo sé que Jesualdo no ha llegado a 
olvidar del todo a Maluli. Yo sé que el tontolaba 
de Jesualdo llevó durante años una foto suya de 
carnet en la cartera. Y estoy seguro de que todavía 
tendrá, en algún altillo de su casa, en una caja de 
galletas, sus cartas, una sortijita, una pulserita… 
esos testigos mudos de las antiguas pasiones. La 
quiso más de lo que hubiera querido quererla. 

Maluli era un cromo de chiquilla, espigada, 
con melenita rubia… pero no podía sustraerse 
a un galanteo, era coqueta, locuela. Así que 
cuando Jesualdo se fue a hacer la mili a Lorca, la 
nena empezó a tontear con un tipo que jugaba a 
balonmano en el equipo del “Obras del Puerto”, 
un chulito-playa. Y Jesualdo cartita va, cartita 
viene… “que si me quieres, que si sabes que te 
quiero...”, consumiéndose, el pobre, de celos 
y de ausencia. Nadie sabe lo puta que puede 
resultar una mili con males de amor por medio. 
Aquel desengaño fue muy cruel para Jesualdo. 
Así que cuando volvió, delgadito y tristón, se fue 
a hablar seriamente con los padres: “Nadie va a 
querer a Mari Luz como yo la he querido… pero 
un hombre de bien como yo soy…” Solicitó a la 
administración el traslado a otra ciudad y allí fue 
encontrando alivio a su mal. 

Ella quedó como una rompecorazones en la 
pandilla, para mí siempre fue la “ex” de Jesualdo 
Rios. Al final se ennovió con un tipo muy trajeado, 
muy de corbatita él, visitador médico creo que 
era. Hoy Maluli vive en la calle Calderón de la 
Barca, yo la veo casi todas las mañanas. Ahora 
no es tan esbelta, está más chaparrita, el pelo 
cardado color canela, de abuela, el tiempo es muy 
cruel con los encantos naturales de una mujer. 
Me hace una sonrisita de esas de medio cumplir. 
Creo que el marido ha muerto, tiene una hija muy 
guapa por cierto.

- Yo no tuve esa desgracia, le cuento yo a 
Jesualdo, —a mí me gustaban las francesas… en 
aquellos años Alicante se llenó de jeunes filles 
¿te acuerdas? iban descalzas por la calle, eran 
rebeldes, bohemias, hippys, por la noche en la 
playa tocaban la guitarra. En el paseo de Gómiz 
pusieron una discoteca y sonaban las canciones 
de Gilbert Becaud, Aznavour, Julliette Greco… 
yo me acercaba a una jeune fille: “¿Comment 
ç´a va?” y nos enrollábamos… tú tienes unos 
recuerdos muy personales y románticos de los 
antiguos balnearios, yo no. En el 69 tiraron por fin 
aquellos armatostes del año de la nana, reliquias 
del siglo XIX que olían a pis y a lejía y al entrar 
temblaban y crujian las maderas; los últimos 
fueron “El Alhambra” y “La Alianza”… mi querida 
playa del Postiguet rejuveneció entonces, ahora 
era una inmensa mancha amarilla que iba desde 
la Plaza del Mar hasta el Cocó, olía a patatíbiri 
recién frita, todo era mar, palmeras y francesitas 
en bikini… ¡Oj, qué tiempos, Jesualdo, qué tiempos!

Pero Jesualdo mira a lo lejos y guarda silencio, 
nada podrá sustituir el recuerdo de la tarde aquella 
en que se declaró a Maluli en el restaurante del 
balneario “Alhambra “(12,50 ptas. el menú y el 
café aparte). Hasta que lo tiraron no dejamos un 
verano de entrar en él. Hay lugares que ocupan 
un espacio propio en la mente.

Al final del verano, cuando nos despedimos, 
nos abrazamos, “¡Cuídate chaval!”; en el corto 
espacio del abrazo siento esa balsámica y tierna 
sensación que se tiene al besar una herida que 
ya ha curado. Esa herida que dejan las delicias 
y las angustias pasadas. Ahora nos queda el día 
a día, las magdalenas integrales… “¡Cuídate tú 
también!”

Cosas
de la vida Maluli y el mar Dedicado a Conchi 

Hernández Ruiz



Octubre 2015 15

José
Jurado
Ramos

Cartas
ÍntimasPor favor,

¡que salga el Boletín!
Cuánto me gustaría que el Boletín fuese de tirada 

al menos semanal, y os puedo asegurar que no es 
porque hayan invadido las musas mi imaginación; 
ni porque esté sufriendo un ataque incontrolable 
de egocentrismo agudo que me obligue a ver mi 
foto a color en un papel impreso; tampoco quiero 
sabotear las cuentas de la directiva, que no está el 
horno para bollos, y mucho menos aburrir a los que 
tienen la amabilidad de pararse unos minutos ante 
mis ocurrencias. Pero, sinceramente, necesito que 
el boletín salga cada semana, o incluso cada día; si 
se pudiera, cada minuto.

Y a qué viene tanto desvarío, os estaréis 
preguntando.

Estoy seguro que todos habréis visto la 
televisión, que es como decir que os están 
flagelando a gusto a base malas noticias. Tantas 
hay, que ya forman parte del paisaje y han 
conseguido pasar desapercibidas en nuestra 
conciencia y en nuestra memoria. Se nos 
amontonan de tal forma, que nos aturden. O dicho 
de otra manera más cruda: tan acostumbrada 
está nuestra conciencia al suplicio diario de 
noticias sobre inmigrantes, náufragos, refugiados, 
muertos, ahogados, rescatados, huidos, todos 
ellos víctimas el hambre, de la injustica, de la 
guerra, del fanatismo, del odio en definitiva, que 
nuestras conciencias ya no su sufren por ello.

Dicen que nuestro cuerpo tiene un mecanismo 
de defensa contra el dolor y que cuando a alguien 
le aplican torturas muy duras, este resorte físico 
consigue bloquear el cerebro para hacer que 
el dolor ya no pueda ir a más por muy duro que 
sea el suplicio. No sé vosotros, pero yo creía 
haber llegado ya a ese punto; bien porque los 
damnificados estaban lejos, bien porque eran los 
de siempre, porque al final sus rostros se difuminan 
y se confunden; o lo que es peor, porque eran de 
otras razas. Pero los últimos acontecimientos, los 
que están pasando en nuestra ínclita EUROPA, 
me están demostrando que no estaba preparado 
para ver tanto dolor.

Han sido dos imágenes, bueno, tres; no, cuatro: 
un niño de tres años tendido, muerto en una playa; 
un padre llorando por su hijo, ese niño, y por otro 
más, también su hijo, tapándose la cara con las 
manos frente a un muro —el muro de Europa, el 
muro de la vergüenza—; un niño, otro niño, reptando 
bajo un concertina, (maldito nombre, paradigma de 
la hipocresía lingüística, ¡pero cómo se puede ser 
tan cruel y tan hipócrita para ponerle nombre con 
raíz de concierto a un alambre lleno de cuchillas 
afiladas que sacan la piel a tiras!) Y finalmente una 
multitud tratando por todos los medios de subir a 
unos trenes que iban a ninguna parte. Ha habido 
muchas imágenes más, pero sinceramente, no 
quiero retenerlas. Me da vergüenza y miedo, 
porque estas cuatro solamente han producido 

en mi mente un efecto extraño; ha sido como un 
bombardeo de flases fugaces que se encendían 
y se apagaban constantemente ante mí; como 
imágenes en movimiento que iban y venían con 
trenes cargados de seres desesperados mientras 
unos soldados nazis los golpeaban y les echaban 
a los perros. Y por más que intentaba cerrar los 
ojos, mirar para otro lado, para otra realidad, las 
imágenes, como fantasmas pertinaces, no se iban; 
no se han ido.

¿Recordáis la película El Pianista de Roman 
Polanski? ¿O La Lista de Schindler de Spilberg? 
¿Recordáis los documentales en blanco negro 
de la dos con aquellos trenes cargados de seres 
humanos como si fuesen animales camino del 
matadero? Pues eso; miles de fotogramas de esos 
filmes parecía que se escapaban y revoloteando 
sueltos intercalándose con las imágenes de la 
televisión, hasta llegar a un punto en el que ya no 
podía ver al niño reptando bajo las concertinas; 
ni al niño muerto en playa, ni al tren abarrotado 
de gente desesperada, ni al padre llorando frente 
a un muro. Veía una puerta inmensa, tétrica, 
con un frontispicio donde ponía, con letras rojas, 
Auschwitz. Un Auschwitz moderno, de amplias 
avenidas llenas de gente que va y viene sin mirar 
a nadie, eufemizado, ni siquiera sé que no existe 
la palabra, pero me da igual, solo quiero explicar 
la pesadilla porque alguien me dijo un día que 
contándolas desaparecen.

Sí, ya sé, que antes de que enviara este artículo 
para su publicación, ¡por fin!, nuestros políticos 
han reaccionado; tarde, pero lo han hecho, tal 
vez por vergüenza torera, para que no se nos vea 
demasiado el plumero, a ellos por su ineficacia y a 
nuestros por nuestro conformismo culposo.

 De ahí mis ansias de ver salir al boletín, para 
liberarme del remordimiento, porque aunque 
ninguno de ellos lo pueda leer, a lo mejor, por 
esas cosas que ocurren en el éter y que forman 
la conciencia colectiva, reflexiones como esta 
acaben por clarificarles las ideas, y aunque tengan 
que practicar el inglés macarrónico mil veces en 
algún bosque de la Selva Negra, sean capaces de 
tomar medidas para que espectáculos tan crueles 
no vuelvan a repetirse.

No los soportaría.
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Buscando en un diccionario el significado 
de la palabra metáfora, encuentro lo siguiente: 
“Tropo que establece una comparación entre 
dos términos o frases distintas”.

Estas comparaciones metafóricas aparecen 
con cierta frecuencia en las obras escritas de 
literatos, sobre todo poetas, que las utilizan 
para facilitar la comprensión a sus lectores de 
sus escritos, ya sean libros, artículos, poemas, 
u otros textos diversos. Asimismo, aparecen 
muchísimas metáforas en el refranero, 
atreviéndome a afirmar que una gran mayoría 
de los refranes, según mi opinión, viene a ser 
frases más o menos metafóricas, que aunque 
su significado sea distinto al literal, en realidad 
quieren decir lo mismo.

Y al hablar de metáforas me vienen a 
la memoria dos hechos, sucedidos casi 
al mismo tiempo, que pude presenciar en 
directo: uno de ellos gracias a la televisión 
que nos ofrecía imágenes de una gran 
ciudad en la que muchas gentes procedentes 
de distintos lugares, se reunían para acudir a 
una gran manifestación, al parecer altamente 
reivindicativa, a la que también tenían previsto 
asistir los principales líderes políticos, 
sindicales, del deporte y de las artes, de la 
judicatura, etc.; en definitiva las fuerzas vivas 
del país casi en su totalidad. Comenzó dicha 
manifestación, y otros grupos, con ideas e 
intenciones contrarias, sin estar previsto, 
se enfrentaron a la gran manifestación y 
las fuerzas del orden intentaron detenerlos, 
produciéndose violentos y graves disturbios 
que acabaron en una auténtica guerra 
campal en las calles de la gran ciudad. 
Después vinieron las polémicas, desatadas 
en toda la nación y alentadas por los distintos 
medios de comunicación.

Al día siguiente, salió un sol espléndido, 
pero poco a poco fueron apareciendo unas 
pequeñas nubecillas que, en el transcurso 
del día fueron creciendo hasta convertirse en 
grandes nubarrones oscuros que, sin duda 
alguna, amenazaban chaparrones.

Pero no paró ahí la cosa, sino que estos 
negros nubarrones, por causa del viento 
o cualquier otro motivo meteorológico, se 
fueron juntando hasta nublar totalmente el 
cielo y sumirlo en una profunda oscuridad, 
formándose una increíble tormenta que no 
tardó en descargar un fortísimo aguacero, 
inundando calles y plazas de los pueblos y 
ciudades y haciendo subir vertiginosamente 
el nivel de los ríos y otros cauces secos, hasta 
desbordarse. Al mismo tiempo una fuerte 
granizada rompió cristales y tejados, dañó 
seriamente automóviles y arrasó los campos 
de cultivo.

Vistos estos dos hechos, se pueden sacar 
ciertas conclusiones que resumiéndolas 
vienen a ser: “Reunión de personajes, 
polémica a la vista”, y “Reunión de 
nubarrones, tormenta segura” y según mi 
punto de vista, se me ocurre preguntar: ¿No 
pudieran ser estas dos frases utilizadas 
como metáforas recíprocamente?

Por otra parte, incluso los Evangelios 
nos dan muchísimos ejemplos de estas 
frases metafóricas, como son la parábolas 
que utilizaba Jesucristo para facilitar la 
comprensión de sus enseñanzas.

También, como otros compañeros, quisiera 
referirme a Alicante, y dentro de sus originales 
y brillantes fiestas, destacaría sus fuegos 
artificiales, propios de nuestra Comunidad, y 
entre ellos las famosas “mascletás” en las que 
los cohetes que suben al cielo y explosionan, 
me parecen semejantes a aquellas personas 
que ascienden muy rápidos en varios 
aspectos de su vida, y que luego explotan, 
como los cohetes, para ser a continuación 
olvidada su popularidad, aunque su fama, en 
ocasiones permanezca. ¿No puede ser esto 
también una metáfora? 

Tras cuanto acabo de escribir, entiendo 
que las metáforas existen por todas partes y 
nos facilitan la comprensión de la vida que a 
cada uno le ha tocado vivir, en sus diversos 
aspectos y facetas.

Metáforas

Las metáforas 

existen por 

todas partes y 

nos facilitan la 

comprensión 

de la vida que a 

cada uno le ha 

tocado vivir.
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Destellos 
emocionales

Hoy lo he visto, mejor dicho lo he reconocido. 
Está en varadero, se le están dando nuevos 
cambios, su modificación va en serio. Me 
acerco y curioso busco recuerdos de su antigua 
identidad casi perceptible. Mi curiosidad 
alerta al guardián que se acerca y amable 
me pregunta, y yo le interrogo: ¿limpiando 
a fondo? Creo que algo más, lo digo por las 
muchas visitas que recibe y los comentarios 
que ellas conllevan. — ¿Gente entendida?, 
sigo insistiendo. Los ha habido de muy diverso 
nivel, y por lo que me dice mi compañero el tío 
Tomás, ¡vaya cambio el que le espera! mejor 
o peor, no se sabe, pero de lo anterior no va a 
quedar rastro, hasta el nombre peligra.

Cerca, un bote a remo, se desliza silencioso 
hacia alta mar; un grito largo, por el este, me 
llega sonoro casi sin letra y traduzco algo así 
como “algo quedará aunque sean recuerdos”. 
— ¿Quién es?, pregunto a mi acompañante. 
Es Morales, un anterior tripulante; estos días 
estuvo aquí y, con voz afectada, comentaba 
sobre los mástiles y el velamen que han retirado 
y tirado sobre cubierta como material de 
desecho; y como es algo poeta, — tú lo conoces 
bien— nos explicaba con palabras raras pero 
bonitas porque sonaban bien, que cuando 
el viento las hinchaba emitían una música 
inolvidable, y del palo mayor, que se doblaba 
reverente ante el tiempo entrante. Se marchó 
maldiciendo los cambios, los progresos y la 
madre que…Y eso quiere decir, sigo soltando, 
que de velero no quedará ni el nombre, porque 
de velas nada de nada, el motor lo suple todo 
y nos cambia la música por ruidos sordos y 
constantes, desagradables. Bueno, puede que 
lo transformen en un preciso yate, a disfrute de 
los poderosos y mandamases.

No; por lo tengo oído y entendido, hay 
mayoría que quiere darle un destino para bien 
del pueblo, que su utilidad sea común. Basta 
ya de requiebros siempre a unos pocos, que 
disfrutemos todos o ninguno. ¡Ojalá se consiga! 

Será a motor, me dice un encargado, hay 
que ponerse al día, y ya basta de siempre 
lo mismo. El cambio es necesario, estoy de 
acuerdo, le contesto. Fíjese Vd. los cambios que 
le vamos a hacer que ya ha venido gente con 
grandes ideas, las antiguas no valen, será más 
productivo y basta de yate señorial de cuatro, 
hay que dejar paso a necesidades perentorias.

Y la gente qué dice, pregunto y noto que 
disimula, como si no me oyese, y es que se 
acerca un guardián del varadero, y se dirigía 

mi ¿Vd. que desea?: ¡Viendo el nuevo barco! 
¿A que los cambios nos van a reportar alegría 
y satisfacción? Hombre eso espero, aunque 
yo soy un romántico y añoro lo que siempre 
fue. Aquel navegar en silencio sobre las olas, 
el timonero con las piernas en ángulo todo 
nervio y la vista descubriendo nuevo mar y 
alejando horizonte. ¡Oiga, ¿y no le parece que 
ya basta de tanta tontería, que hay que ser 
más práctico, cubrir más necesidades y dejar 
de sumisiones? — A mí nadie me engaña, 
contesto algo molesto, puesto que tanta 
verdad hay en lo antiguo como en lo nuevo. 
Y aquello más vale malo conocido que bueno 
por conocer. Así que muy buenas, y hasta la 
próxima si es que ocurre.

Me fui sin entender por qué lo nuestro, lo 
que hemos construido, ya no sirve para los 
jóvenes; digo jóvenes pensando en mis hijos, 
nada les satisface, quieren otra manera de 
ver las cosas, las costumbres y hasta la moral. 
Respétame y te respetaré. Pero cómo no voy 
a respetar a mis hijos ¡Dios mío! si es lo mejor 
que he tenido en mi vida. Y ellos sin embargo 
a la suya, y cuando más años tengo más se 
resignan y admiten mi caducidad.

La otra noche cenando en familia, uno 
de ellos trajo a colación el barquito. ¿Habéis 
visto el barquito del sueño del padre? Han 
hecho de él un verdadero trasatlántico, esto 
sí que es producir. Todos se miraron y alguna 
mirada sin léxico recala hacia mí. Lo entendí, 
pedí perdón, soy viejo, dije, aún no idiota pero 
como sé que llegaré a ese estado para bien de 
la familia antes quiero despedirme con todo 
conocimiento, “Iros a la mierda”.

Hubo alardes, remover de sillas, la madre 
que se levanta, exclamaciones como ¡pero 
padre! ¡Ha perdido la chaveta! Y mis nietos 
todos a una se vienen corriendo y ahogan mi 
llanto con la fuerza de sus abrazos.

Otros rumbos
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He leído ya tantos libros en lo que 
considero ya larga vida, que nunca he tenido 
la tentación de releer uno de ellos y solo 
me he saltado en una ocasión esta para mí 
sagrada norma. Se trata de un libro sobre uno 
de los viajes del Galeón de Manila o Nao de 
China, que atravesaba el Océano Pacifico de 
Manila a Acapulco en su tornaviaje, repleto 
de riquezas, que he leído en dos ocasiones, 
ignoro por qué, y no descarto hacerlo alguna 
vez más.

Hay tantos libros en este mundo del que 
nos iremos sin poder leer, que considero no 
vale la pena repetirse, salvo en contadas 
ocasiones. Ni siquiera el más bello libro 
jamás escrito en este mundo, El Quijote, me 
ha merecido una excepción. Recuerdo que lo 
leí en mi adolescencia, durante un verano, 
y prácticamente todo de un tirón. Entonces 
los jóvenes no teníamos televisión, y mucho 
menos play station, PSvita, teléfonos 
móviles y todas esas virguerías que existen 
actualmente para entretener a los niños, y 
con excepción del cine o tirarnos piedras 
en la calle, la lectura era nuestro único 
entretenimiento por lo menos para mí. Eso 
indiscutiblemente facilitó mucho mi labor.

Los españoles siempre hemos leído El 
Quijote tal y como lo escribió Cervantes, 
hasta que un tal Rico se dedicó a colocar 
a pie de página unas anotaciones que nos 
aclaraban no solo el significado de algunas 
palabra sino incluso párrafos enteros, y nos 
lo hicieron más comprensible.

Curiosamente los extranjeros nunca han 
tenido ese problema en su lectura, pues 
los traductores actualizaban muchas de las 
palabras y frases al concepto del siglo en 
que se encontraban, aunque fuese a cambio 
de meter la pata en muchas ocasiones. Un 
ejemplo es la de aquel escritor francés que al 
traducir la frase:”Tomó las de Villadiego”, que 
como está claro no todos saben que significa 
marcharse, lo tradujo como: “tomó las de un 
pueblecito de la provincia de Burgos”.

Ahora Trapiello, después de diez años 
de intenso trabajo, nos obsequia con una 
versión nueva y rejuvenecedora del Quijote, 
que quizás permita disfrutar de la lectura de 
este libro a muchos, pero seguro que no será 
del agrado de unos pocos.

El inicio del libro, que muchos se saben de 
memoria dice: “En un lugar de la Mancha, 
de cuyo nombre no quiero acordarme, no 
ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de 
los de lanza en astillero, adarga antigua, 
rocín flaco y galgo corredor…” Se ha 
convertido en: “En un lugar de la Mancha 
de cuyo nombre no quiero acordarme, vivía 
no hace mucho un hidalgo de los de lanza 
ya olvidada, escudo antiguo, rocín flaco y 
galgo corredor…”

O esta otra. “…el resto della concluían 
sayo de velarte, calzas de velludo para las 
fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y 
los días de entresemana se honraba con 
su vellorí de lo más fino.” Se convierte en: 
“…el resto de ella lo concluían un sayo de 
velarte negro y, para las fiestas, calzas 
de terciopelo con sus pantuflos a juego, 
honrándose entre semana con un traje a 
juego de lo más fino”.

Sí, pero no. ¿Qué quieren que les diga?

El Quijote

Manuel
Gisbert
Orozco

Cosas
de la vida
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Levantó la vista de los apuntes al notar 
que alguien entraba en la cafetería. Tres 
muchachos, tras echar un vistazo se dirigieron 
a la barra. Ana analizó su lenguaje corporal: 
un “macho alfa” y dos subordinados en su 
estela. Volvió a sus apuntes, y cuando volvió 
a levantar la vista los tres estaban mirando:
— ¡Vaya piba!, y parece tener buenas 
domingas, bendita sea la ropa de verano.
— Habrá que hacerle algún favor como los 
que sé hacer.
— Ya la he visto algunas veces por aquí, está 
buena la tía — dijo el dominante; deja que 
esta me la beneficio yo.

Lo vio acercarse a su mesa con los 
andares de quien gusta de presumir de 
cuerpo-gimnasio.
— ¿Puedo invitarte a algo más fuerte que 
eso? — dijo señalando su taza.
— Ahora no, espego llamada de trabago.
Sorprendido por su tono gangoso, el chico 
preguntó:
— Vaya, no eres española.
— Sí, española sí.
— Entonces, ¿eres sordomuda?
— Y tú egues tonto, sogda sí muda no.
— Perdona, tienes razón. La estudió un 
momento, su bonita melena tapaba sus 
oídos.
— ¿Llevas algún aparato?
— ¿Qué? apagatos no, apagatos no me sirven.

Ana era sorda de nacimiento, pero su 
familia la había podido ingresar en un 
centro de educación especial donde había 
aprendido a hablar y a leer los labios en tres 
idiomas.
— Entonces ¿cómo…? ¿Lees los labios?
— Sí, leo labios.

El chico la miró pensativo, se volvió a la 
barra, donde sus amigos con las bebidas en 
la mano, observaban su expedición de caza. 
Calculó mentalmente la distancia a la barra 
y…
— ¡Sopla! Has estado oyen… leyendo lo que 
decíamos, por eso nos mirabas.
Ana se encogió de hombros con una sonrisa.
— No impogta, también chicas hablamos de 
chicos.
— Y, ¿qué estás estudiando?
— Deguecho, estudio deguecho…
— ¿Derecho? Pero tendrás problemas en los 
juicios…
— Deguecho Mercantil, poco hablar, trabajo 
por escrito.

En aquel momento el móvil que tenía 
sobre la mesa se puso a bailar al tiempo que 
se iluminaba fuertemente la pantalla. Ana 
lo cogió, aceptó la llamada, leyó el mensaje, 
tecleó una contestación, leyó la respuesta, 
asintió con la cabeza para sí y apagó el 
aparato. Se lo guardó en un bolsillito especial 
de su blusa, cerca de la piel. Dejó unas 
monedas en la bandejita de la nota y tras 
coger su bolso se levantó y despidió.
— Me voy, tengo trabajo, pero muchos días 
aquí ahora. Adiós.

Se dirigió a la puerta, lo sentía porque en 
su silenciosa soledad estaba hambrienta de 
compañía, aunque fuera un ligón de barra. 
Al fin y al cabo el muchacho parecía haber 
aceptado bastante bien su defecto, pero 
ahora tenía que ir al juzgado a leer los labios 
de algunos presuntos en un video sin audio 
de la policía judicial. No es que le pagaran 
mucho, pero entre eso y algunas traducciones 
podía ser casi independiente. Al salir giró a la 
derecha pero en aquel momento captó que 
muchas personas giraban bruscamente la 
cabeza hacia su izquierda; miró también a la 
izquierda a tiempo de ver que un coche se 
paraba bruscamente casi en medio del paso 
de peatones, que había casi pasado en rojo, 
dando un buen susto a algunos peatones. 
Ana no había podido oír el frenazo, era sorda, 
pero una vez más sus ojos habían hecho el 
papel de sus oídos.

Los ojos de Ana
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Poesía
MIRO EL AYER Y EL HOY

Imagino el mañana
y busco una respuesta
a mis problemas, para,
rectificando rumbos,
recomenzar la marcha.
Pienso que ya soy parte del pasado
y que, a la vez, soy parte del presente,
que, en mi cauce, las aguas de mi fuente
aún siguen el camino comenzado.
Pienso que fui, que soy, que lo olvidado
aún se mantiene permanentemente,
que guardo en los archivos de mi mente
cuanto quise lograr y no he logrado.
Pienso que fui, que soy y que el futuro
se extiende, ante mis ojos, inseguro.
No sé el tiempo que tengo todavía…
Y pienso que aún me espera otra mañana
para sembrar mi trigo en la besana
y proseguir, cantando mi alegría.

ESTADOS DE ÁNIMO

Poseer baja moral
es, por supuesto, un detalle
que nos viene a demostrar
que un fracaso fue el culpable.
Muchas veces la osadía
es un acto irracional
de quien a menudo olvida
su auténtica realidad.
Tal vez la agresividad
puede ser la consecuencia
de niñez o pubertad
con negativas vivencias.
El exceso de paciencia,
si lo pienso, yo diría,
que más que benevolencia
podría ser cobardía.
Mantener el resquemor
por algo no conseguido,
atraviesa el corazón
cual afilado cuchillo.
Si se sufre un desengaño
que atormenta al corazón,
es que el amor ha acabado
y en su vez llega el dolor.
Cuando un firme sentimiento
con intensidad aflora,
proclama a los cuatro vientos
que la pasión es su morma.
Si es que te hallas sumido 
en profunda depresión
tal vez la causa haya sido
una cruel decepción.
Cualquier fuerte sensación.
positiva o negativa,
nos llenará el corazón
bien de gozo o de fatiga.
Aunque un gran castigo o mal
te haya el destino asignado,
siempre gracias has de dar
a nuestro Dios, por crearnos.

Ángel J. 
García 
Bravo

IMPULSOS LARgOS

No me importan las rosas
ni las estrellas ni el rio,
ni los atardeceres
con oros derretidos.
Ni colecciono anémonas
ni he apacentado lirios,
“Soy ola y beso del mar
que desperezo en la orilla
sueños de amor y felicidad.”
Sostengo que lo único
en producir versos
es la fuerza expresiva
con que se representan las cosas.
La bondad y la belleza
también a través del escrito
se manifiestan con pureza
claridad y propiedad.
Paradisíaca magia
al escribir poesía
que comienza el hombre
y termina en la eternidad.
Perfume que aflora en intensidad
en la bondad sublime,
algo elocuente que aletea
poemas que pertenecen a mi vida.

CULPABLES

Culpables, lo somos todos
somos todos y ninguno
pero siempre, cada uno,
siente culpable a los otros.

Si fracasamos, la culpa
la tienen las circunstancias
que parece que se aúnan
para dar el golpe de gracia.

Si el éxito nos sonríe,
solo a nuestra pericia se debe
aunque, a veces, si sucede,
no es por el esfuerzo de nadie.

Y cuando el éxito, merecido,
se esgrime como resultado
del esfuerzo y buen sentido,
siempre es considerado
por quienes te han envidiado
como algo natural y sencillo.

ANHELO

Quiero ser:
amante de un disidente,
alguacil de algún juez
y cirio de penitente.
Ser escriba palaciego
e invertir los beneficios
en parcelas en el cielo.
Un poeta en el exilio
y tener como agravante
haber leído a Virgilio.
Ser pirata bucanero,
arcabucero en Ormuz,
ser de algún barco remero
y Solimán el Magnífico
a las puertas de Estambul.
También quiero ser artista
y por las tardes torero.
Comer de la sopa boba
o ser hija de papá.
Y si nada de esto puedo,
trabajo de estraperlista
y ¡a vivir en un cajero!
Quiero, quiero, quiero...
Si supieras lo que quiero
y cuál es mi único anhelo:
«volver a sentir mi sangre
correr por el cuerpo entero»
como cuando me decías:
—no sabes cómo te quiero—,
y dejar de ser quien soy.
«Solo una mujer de hielo».

Francisco L.
Navarro 

Albert

Gaspar 
Pérez
Albert

María
Dolores

Rodríguez

Sergio 
Santana 

Mojica
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El Campo de Cartagena presenta una 
particular forma de construcción de topónimos, 
basada en apellidos a los que se antepone el 
artículo determinado lo. Indagando en trabajos de 
lingüística, observamos que no existe certeza sobre 
el origen de esta nomenclatura; especialistas en 
filología argumentan el caso diciendo que es un 
rasgo aragonés y apelan a la forma original lo de 
+ apellido, hoy reducida a lo + apellido: Lo Pagán, 
Lo Romero, Lo Tacón, Lo Campano, Lo Poyo, etc, 
son nombres de antiguas posesiones en las que 
la pérdida de la de obedecería a una relajación 
fonética del habla popular. 

La partícula lo puede ser, tanto la acepción 
neutra del artículo determinado, como la que 
durante la Edad Media identificara también el 
masculino singular en tierras de la Corona de 
Aragón. Una aproximación histórica a los tiempos 
de la conquista de Murcia por Alfonso X indica que 
esta particular forma de nominación obedecería 
a la lengua y costumbre de los repobladores 
catalano-aragoneses. Observamos que también 
en la Vega Baja aparecen multitud de lugares, 
parajes, y accidentes de terreno encabezadas por 
el determinante lo: Cañada de lo Candel, Barrio de 
lo Márquez, Aljibe de lo Briz, Cabezo de lo Pozo, 
Altos de lo Rocamora, Lo Carrasco, Lo Ferrer, etc. 
Como vemos, los topónimos encabezados por Lo 
no son exclusivos de la Región de Murcia, sino que 
aparecen con mayor frecuencia en la Comunidad 
Valenciana, cuya Gramática Normativa dice: “En 
la lengua medieval el artículo definido presenta 
habitualmente la forma lo, que se mantiene viva 
actualmente en algunas comarcas valencianas”. 

Si en el caso murciano este fenómeno 
lingüístico pretende explicarse por economía del 
habla, cuando vemos que se generaliza y extiende 
kilómetros hacia el norte por territorio valenciano, 
ya no resulta tan fácil sostener este razonamiento. 
A veces se dan formas distintas de nombrar una 
propiedad, como ocurre con Lo Reche y Finca lo 
de Reig, un lugar que figura indistintamente con 
estas dos acepciones. Investigando en su génesis, 
constatamos que Lo Reche era el nombre popular 
de esta hacienda en el antiguo reino de Valencia; 
en la Vega Baja, el posterior solapamiento del 
castellano sobre el valenciano en circunstancias 

históricas conocidas produjo la castellanización 
de algunos topónimos, a los que se añadió la 
partícula de entre el artículo y el apellido; se 
obtendría así Lo de Reig, como forma de indicar la 
propiedad de la finca. 

Esta dualidad lingüística clarifica el tema y 
permite dar una explicación bastante coherente 
a la problemática toponomástica planteada 
en el Campo de Cartagena: la composición de 
onomásticos geográficos precedidos de Lo no 
se debería a que el habla murciana abreviara 
la manera de designar lo de Alguien, sino que 
esta particular morfología sería importada por 
los repobladores del territorio, que acuñarían en 
su lengua de origen la toponimia de los sitios 
donde se asentaron. Buscando tierras arriba, 
vemos que en el área occidental de Cataluña 
aparecen diversidad de nombres encabezados 
por el artículo lo, que dan lugar a topónimos 
como: lo Barrancot, lo Castell, lo Cogulló, lo 
Corral Roig, lo Coster, lo Maset, lo Palomar, lo 
Peu de Cavall, lo Picot, lo Pla, lo Pont, lo Puig... 
Existe una amplia zona de transición lingüística 
que se corresponde con el histórico condado 
de Ribagorza, donde se empleaba el articulo 
determinado lo indistintamente, tanto para el 
masculino como para el neutro; es más, en el 
valle de Hecho permanece viva la fabla chesa, 
una variante dialectal del Alto Aragón, donde 
todavía se mantiene este rasgo medieval.

Creemos que la forma gramatical empleada 
para los nombres de lugar en Aragón y Cataluña 
fundamenta sólidamente el substrato histórico 
de esta particularidad toponímica, que se 
extiende también por el antiguo Reino de 
Valencia y llega finalmente hasta el Campo de 
Cartagena, donde se conservan inalteradas las 
denominaciones que acuñaran los repobladores 
del territorio. A veces la nomenclatura evoluciona 
y en algunos casos los antiguos nombres de 
lugar se adaptan al castellano, pero en otros se 
mantienen inalterados, llegando a fosilizarse; es 
lo que creemos ha ocurrido con estos topónimos 
cartageneros, que afortunadamente conservan 
su estructura original; sin duda esto resulta de 
inestimable valor para comprender mejor su 
génesis histórica. 

El determinante Lo en la toponimia 
del campo de Cartagena
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Luis
Gómez
Sogorb

(Desde Nájera hasta Santo Domingo de la Calzada)

Diario de un peregrino (VIII)

Quico tiene “caídas” graciosas. Esta ma-
ñana, al salir del albergue en la oscuridad de 
la noche, se ha topado con una peregrina ita-
liana que caminaba sola y que portaba una 
linterna en la frente.

-“¿Pero dónde vas tu a estas horas y sola? 
–le ha dicho con ese tono de voz que sólo 
queda en las gargantas de los campesinos 
viejos-. Mira que te va a comer el lobo”.

La italiana ha sonreído y ha seguido su 
camino. Yo he recordado lo que me decía mi 
abuelo Luis en mi niñez: “No ixques de nit a 
soles que te menjara el llop”.

Creo que ya he dicho que Quico ronca. 
Lo hace de una manera ininterrumpida des-
de las diez de la noche hasta las cinco de la 
madrugada. Duerme como un niño. Habla y 
gime mientras da vueltas de un lado a otro de 
la cama y, al final de ciertos ronquidos, emite 
un sonido gutural que recuerda el estertor de 
la muerte. Esto ha hecho exclamar a su ve-
cina de litera, harta ya de tanto bufido: “¡Ya 
está!, por fin voy a descansar. ¡Ha muerto!”.

La lluvia de ayer ha dejado los caminos 
embarrados pero, afortunadamente, al cabo 
de una hora de caminar, el suelo vuelve a es-
tar seco.

Pasada Azofra, ya amaneciendo, nos to-
pamos con Quico que se había adelantado. 
Está parado al margen del camino trajinando 
con un impermeable que se niega a entrar en 
su cuerpo. Quico es corto de estatura, mien-
tras que su mochila es grande. Cuando lo mi-
ras por detrás y él va caminando delante, es 
como si vieras una mochila andar sola.

A Quico no le gusta caminar con nadie. 
Quiere llegar el primero al albergue para po-
der elegir cama y ducharse el primero. Por 
eso, cuando paramos a reponer fuerzas él 
aprovecha y sigue la marcha; así compensa 
su desventaja de tener el pasito más corto 
que los demás.

A la luz del día notamos que el paisaje 
está cambiando. Se nota que Castilla está 
cerca porque las viñas riojanas están cedien-
do el paso a las mieses de la meseta. El ca-
mino se hace llano y cómodo de llevar.

Los tres peregrinos de Villacañas nos 
alcanzan y seguimos el recorrido juntos. A 
lo lejos, delante de nosotros, localizamos a 
Quico y le llamamos a gritos. Él se hace el 
loco y sigue su marcha pero, al final, cansa-
do de tanto estrépito y tanto pito, se para y 
nos espera.

Después de una prolongada cuesta, Mari 
Carmen y yo apretamos el paso y nos distan-
ciamos de los amigos. Nos sentimos fuertes 
y queremos disfrutar del camino.

Al cabo de un rato, tras una ondulación 
del terreno, vemos aparecer la esbelta to-
rre de la iglesia de Santo Domingo. Enton-
ces, aceleramos un poco más y llegamos al 
pueblo con veinte minutos de ventaja sobre 
nuestros compañeros.

Hemos sellado nuestras credenciales, he-
mos reservado litera a los amigos y hemos 
tomado una ducha refrescante. Después, to-
dos juntos, hemos ido a comer.

Hoy nos toca despedirnos de ellos. Volve-
mos a Alicante. Hemos agotado los días de 
vacaciones que teníamos para dedicarlos al 
Camino. En el centro de la plaza que hay fren-
te al albergue nos abrazamos y, emociona-
dos por el sentimiento de la despedida, nos 
separamos de ellos casi sin hablar porque un 
nudo nos aprieta la garganta.

Julio, un amigo de Caja Burgos, nos espe-
ra para enseñarnos la ciudad: el ayuntamien-
to, las murallas, la catedral (con el gallo y la 
gallina que habitan el recinto sagrado) y el 
parador nacional.

Allí tomamos el último vino antes del re-
greso.

En el camino de Zaragoza, cuando pasa-
mos con el coche por debajo del puente que 
cruza la autovía, cerca de Navarrete, vemos 
pasar por lo alto un grupo de peregrinos y les 
pitamos siguiendo la costumbre de saludar 
a los que van por la vía jacobea. Ellos levan-
tan sus báculos en señal de saludo y reco-
nocimiento y, a mí, se me llena el rostro de 
lágrimas.
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Los franceses son maestros a la hora de 
sacar partido a sus virtudes paisajísticas, 
culturales e históricas, convirtiéndose en 
grandes vendedores de este curioso mundo 
del turismo. Tanto Normandía como Bretaña 
son impresionantes, llenas de historia y con 
paisajes muy distintos.

Después de un vuelo tranquilo, los 33 
compañeros que comprendía la expedición 
salimos de París hacia Giverny, casa y jardín 
de Monet, célebre por sus lienzos de paisajes, 
realizados a partir de las perspectivas de su 
jardín, como los “Nenúfares”. Nos sedujo la 
atmósfera del lugar por el aroma de las flores y 
el reflejo de las nubes sobre el estanque.

Llegamos al hotel en Rouen, conocida como 
la de los “100 campanarios”, en donde fue 
juzgada y quemada en la hoguera Juana de Arco. 
Tuvimos la tarde libre para familiarizarnos con 
la ciudad histórica de Normandía. Atravesada 
por el Sena, es una ciudad universitaria, repleta 
de gente joven, terrazas concurridas y calles 
llenas de vida. La Catedral Notre-Dame, El Gros-
Horlonge y la Iglesia Sainte Jeanne d´Arc son 
los principales iconos de su patrimonio.

El tercer día de viaje nos dirigimos hacia 
la ciudad de Étretat. A través de carreteras 
sinuosas, serpenteando, nos encontramos 
pueblos y paisajes pintorescos con erosionados 
acantilados que se precipitan al mar. Étretat, es 
una elegante ciudad balnearia. Contrastan los 
verdes campos con los blanquecinos acantilados; 
el azul del mar, que acoge numerosas aves 
marinas, como albatros, gaviotas o cormoranes, 
dibuja un paisaje exuberante.

También visitamos Honfleaur, pueblecito de 
casas rojas y veleros en la puerta. De aspecto 
bohemio, plagado de galerías de arte, su casco 
antiguo es una preciosidad.

El cuarto día, rumbo a Rennes, visitamos 
Caen; Guillermo el Conquistador hizo construir 
allí un castillo y dos abadías. Nos recibió el guía 
oficial contratado, de aspecto un tanto siniestro, 
vestido de negro, incluido sombrero, difícil 
de entender, cuyas explicaciones finalizaban 
con sonrisa esperpéntica, buscando nuestra 
aprobación. Con él visitamos la Abadía de los 
Hombres y el Castillo. 

Desde allí nos dirigimos a Bayeaux, cuyas 
playas de Arromanches, Omaha, etc..., son 
famosas por el desembarco de Normandía. 
Visitamos el Museo del Desembarco del Día 

“D”, en Arromanches, donde se construyó un 
puerto artificial para el mayor desembarco de la 
historia, clave de la victoria sobre los alemanes 
en Normandía. Allí recordé las películas “Salvar 
al soldado Ryan” y sobre todo en el día “D” “ El 
día más largo”, cuando Robert Mitchum dice “ 
En esta playa solo se van a quedar dos tipos 
de hombres: los que han muerto y los que van 
a morir.”

Una vez en Rennes, ya en Bretaña, al día 
siguiente, salimos hacía Mont Saint Michel. 
Después de hora y media de autobús llegamos 
al sitio más espectacular. Islote rocoso coronado 
por una famosa abadía gótica. Desde las terrazas 
del Monasterio se disfruta de una vista sobre 
el Canal de la Mancha que te deja sin aliento. 
Por el cielo vuelan grupos de gaviotas con su 
característico reclamo. A tus pies, en un mar de 
arena cuando la marea está baja, se observa 
un paisaje excepcional, al igual que en otras 
ocasiones cuando la marea es alta, el viento 
levanta grandes masas de espuma sobre el 
agua al romper el mar sobre la playa y las rocas. 
Es un espectáculo de belleza incomparable. 

Terminada la visita y después de comer en el 
restaurante de La Mére Poulard, salimos hacia 
Saint Maló, uno de los puertos principales de 
la Bretaña repleto de veleros. Ciudad corsaria 
de donde procede la frase “ patente de corso”, 
la vida gira en torno al mar, donde marinos y 
pescadores se defienden a menudo de las 
tempestades que azotan este litoral. 

De vuelta en Rennes, nos esperaba nuestro 
guía oficial para visitarla. 

El último día en Bretaña desde Rennes 
nos dirigimos a Carnac, lugar de yacimientos 
megalíticos. Seguidamente visitamos Vannes, 
ciudad medieval y marinera, con sus casas 
entramadas de madera, puerto, murallas, 
antiguos lavaderos y jardines. Y regresamos 
a París, donde estuvimos un día medio 
disfrutando de esta preciosa ciudad. 

Algunos de nosotros por la noche 
embarcamos en un Bateaux Mouche y 
disfrutamos de la noche iluminada de París. 
Llegamos al final del viaje que fue una vuelta 
al principio. Vuelo de avión, para emprender 
camino a casa con el deseo de que aún dure un 
tiempo la sensación de fluir, de dejarte llevar 
con la mirada puesta en el horizonte cubriendo 
etapas, una detrás de otra y resumiendo el 
resultado de las sensaciones percibidas.

Relato sobre el viaje a
Normandía-Bretaña 

francesa-París
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